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RESUMO

Este artigo procura compreender as principais descrigdes memorialistas que remetem ao passado,
bem como observar como se configura o conceito de reminiscéncias presentes na obra Quase
Meméoria: Quase romance, de Carlos Heitor Cony que descortinam acontecimentos,
reminiscéncias dos anos 1940 e 1950 de um Rio de Janeiro nostalgico e supostamente real até o
final dos anos 1990 do século XX. O corpus consiste em uma analise da obra pela remissao das
questoes relativas a construgdo de um enredo em que vai intercalando as memorias familiares e
as cronicas publicas entre realidade e ficcdo. Uma narrativa delineada pelas lembrancas, ora
divertidas e ora nostalgicas, do narrador-personagem com o proposito de estabelecer a relagdo do
romancista com o tempo, com as memorias, que se constroem e se fragmentam, e principalmente
com a palavra escrita. O foco principal da narrativa em pauta ¢ analisar os conceitos da
experiéncia vivida e de memoria involuntaria presentes na narrativa Cony, um estudo especifico
das reminiscéncias do passado sob a luz do presente. Em um primeiro momento, pretendo analisar
as duas formas de memoria quais sejam: a de vivéncia individual (Erlebnis) ¢ de experiéncia
coletiva (Erfahrung) a partir das contribuicdes de autores como Benjamin (1985), Bergson
(1999), Gagnebin (1982), e Freud (1976). Em um segundo momento, a pesquisa busca realizar
uma analise da experiéncia vivida ¢ memoria involuntaria com destaque para a experiéncia dos
choques.
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A TRIP THROUGH THE MEMORY: IN ALMOST MEMORY, ALMOST ROMANCE
OF CARLOS HEITOR CONY

ABSTRACT

This article looks to understand the main memorialist descriptions which take to the past, as well
as observe how it configures the concept of reminiscences present in the work Quase memoria:
quase romance de Carlos Heitor Cony which unveil events and reminiscences of the 1940s and
1950s of a nostalgic and supposedly real Rio de Janeiro, until the end of the 90s in the 20th
century. The corpus consists of an analysis about the work of the remission of the questions related
to the construction of an essay that intercalates the memories of the relatives and the public
chronicles between reality and fiction. A narrative delineated by the memories, nevertheless fun
and nostalgic of a narrator and character with the purpose of stablishing a relation of the novelist
with the time, with the memories that are built and fragmented, and mainly with the written word.
The main focus of the narrative on the agenda is analyze the concepts of experience lived and of
the involuntary memories present in the narrative of Cony, a specific study of reminiscences from
the past under the light of the present. In the first moment, I pretend analyze both forms of the
memory which are: individual experience (Erbebnis) and colletive experience (Erfahrung) with
the contribution of authors such as Benjamin (1985), Bergson (1999), Gagnebin (1982), ¢ Freud
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(1976). In a second moment the research looks produce and analyze of the experience lived in the
involuntary memory highlighting the shock experience.

Key-Words: Narrative; Erlebnis; Erfahrung; Memory; Experience.

Este artigo tem por objetivo analisar Quase memoria: quase romance, de Carlos
Heitor Cony, a fim de compreender as principais descricdes memorialistas que remetem
ao passado, bem como observar o conceito de reminiscéncias presentes na obra, que
descortinam acontecimentos, recordagoes dos anos 1940 até o final dos anos 1990 de um
Rio de Janeiro nostalgico e supostamente real, que recupera a paisagem do periodo da
era Vargas, como também revive figuras e fatos da historia do jornalismo carioca, além
de aspectos relevantes da historia politica do Brasil.

Justifica-se, portanto, a presente pesquisa pela possibilidade do contato com textos
memorialistas através da analise do conceito de memoria voluntaria, tal como ela é
reconstruida na obra, meu interesse primordial e, por outro lado, pela possibilidade de
realizar consideragdes sobre a memoria involuntaria, busca-se um estudo especifico das
reminiscéncias do passado sob a luz do presente.

Quase Memoria ¢ analisada pela remissao das questoes relativas a construgao de
uma narrativa de memorias, moldada pelas lembrangas ambiguas do narrador, com vistas
a estabelecer a relacdo do romancista com o tempo, com as memarias que se constroem
e se fragmentam, principalmente com a palavra escrita.

Com base nas teorias de Walter Benjamin, abordo alguns aspectos considerados
pelo autor como proprios da condicdo dos homens modernos, ao enfocar questdes
levantadas no texto de Cony, na tentativa de identificar seu posicionamento frente a tais
questoes.

Para Henry Bérgson (1999), ha duas formas distintas de memoria a de
mecanismos motores (denominada memoria-habito) e a de lembrangas independentes
(chamada de memoria espontanea ou memoria-lembranga). A memoria-habito € aquela
adquirida pela repeticdo de um mesmo esfor¢o, de uma mesma ac¢ao, como, por exemplo,
dirigir um carro, andar de bicicleta ou ainda para rememorar voluntariamente o que
aconteceu ontem ou em um passado distante. Portanto ¢ a memoria adquirida pelo esfor¢o
dependente de nossa vontade.

Por outro lado, memdria-lembranca/inconsciente pode ser considerada a
“memoria por exceléncia”. Traz a tona um momento Unico, ndo mecanico € nao
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repetitivo, mas evocativo. E o resultado de uma emogao, de uma sensago, que pode ser
olfativa, auditiva, gustativa ou tatil, haja vista que a percep¢do pela visdo €, por
exceléncia, representante da memoria voluntaria. Bergson denomina respectivamente a
memoria de mecanismos motores de memoria-hébito e a de lembrancgas independentes de
memoria pura/ memoria- lembranga.

Benjamin se vale, em suas reflexdes, de uma distingdo realizada por Proust na
obra Em busca do tempo Perdido. Refere-se a distingao entre “memoire voluntaire” e
“memorie involuntaire”. Segundo a leitura benjaminiana de Proust, a “memoria
voluntaria sujeita aos apelos da aten¢do, ocasionada, por exemplo, por uma imagem ou
pela fotografia “se pode dizer que as informagdes sobre o passado, por ela transmitidas,
ndo guardam nenhum trago dele”. (BENJAMIN, 1989, p. 106). O passado vivo seria
trazido pela “memoria involuntdria”, provocada pelo contato com qualquer objeto
material “fora do ambito da inteligéncia e de seu campo de agdo. Em qual objeto, isso nao
sabemos. E ¢ questdo de sorte, se nos deparamos com ele antes de morrermos ou se jamais
o encontramos” (BENJAMIN, 1989, p. 106).

Na narrativa moderna, em que se expressa uma “crescente atrofia da experiéncia”
na modernidade, o passado individual e o passado coletivo se separam e adquirem
“exclusividade reciproca”. Segundo Benjamin, além de separar o passado individual e o
coletivo, as modernas condi¢des de existéncia conduziriam, ainda, a uma ruptura da
memoria em "voluntaria" e "involuntaria", sendo que a vivéncia exerce predominio sobre
a experiéncia. Assim, a "memoria voluntaria" estaria ligada a esfera da "consciéncia
desperta", da qual dependeria — na visdo de Benjamin, baseando-se nas teorias de Freud
— a protecdo contra os estimulos externos (choques), sem a qual estes poderiam causar
efeitos traumaticos no individuo, ampliando as circunstancias em que este se defronta
com a necessidade de se proteger em relagdo aos choques externos, decorrendo a
sobreposi¢do da "memoria voluntaria" a "involuntaria". A dificuldade moderna de resgate
do passado através desta tltima forma de lembrar ¢ explicada por Benjamin da seguinte

forma

A recepcdo do choque é atenuada por meio de um treinamento no
controle dos estimulos, para o qual tanto o sonho quanto a lembranga
podem ser empregados, em caso de necessidade. Via de regra, no
entanto, este treinamento assim supOe Freud cabe ao consciente
desperto, que teria sua sede em uma camada do cortex cerebral, a tal
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ponto queimada pela agdo dos estimulos que proporcionaria a sua
recepgdo as condigdes adequadas’. O fato de o choque ser assim
amortecido e aparado pelo consciente emprestaria ao evento que o
provoca o carater de experiéncia vivida em sentido restrito. E,
incorporando imediatamente este evento ao acervo das lembrancas
conscientes, o tornaria estéril para a experiéncia poética. (BENJAMIN,
1989, p. 110. Grifos meus).

O contexto da memoria involuntaria ¢ associado, aqui, a propria "experiéncia
poética". Mas esta passagem se mostra interessante também porque, nela, ha um conceito
que, segundo Jeane Marie Gagnebin, se oporia, na filosofia benjaminiana, ao de
"experiéncia" (Erfahrung), e seria apropriado a existéncia do individuo no "mundo
capitalista moderno™: o conceito de "experiéncia vivida”. A Erlebnis, segundo Gagnebin
(1982, p. 9) diria respeito a "experiéncia vivida, caracteristica do individuo solitario”.
Para Benjamin, portanto, a "vivéncia", além de se referir a soliddo do individuo moderno,
pode se relacionar, ainda, a circunstancia de este individuo se encontrar, em sua vida,
continuamente defrontado com choques que exigem a constancia da "consciéncia
desperta" capaz de apara-los, criando obstaculos as possibilidades de emergéncia da
"memoria involuntaria".

Sigmund Freud (1976, p. 194) pontua que o esquecimento de cenas, impressdes
ou experiéncias quase sempre pode ser entendido como um tipo de interrupgao
inconsciente. O esquecer seria, entdo, involuntario, enquanto o lembrar seria, de certa
forma, um exercicio voluntario, embora dependa de certos fatores, segundo Freud (1976,
p. 324-374) associando-o a ideia de controle voluntdrio e controle involuntario da
memoria. Quando o sujeito procura recordar voluntariamente, “desfilar pela memoria os
detalhes” a maior parte das lembrangas fica indistinta. Somente a dispersdo intencional,
um ndo pensar sobre permite que as lembrangas irrompam na mente de maneira
involuntaria.

Benjamin, refletindo sobre a perda da dimensdo da “experiéncia”, tomou por
fundamento a afirmag¢ao de Freud de que a consciéncia surge no lugar de uma impressao
mnemonica. Esta atua como uma camada defensiva do aparelho psiquico, aparando os
choques e desviando-os. (FREUD, 1976, p. 40).

Dessa forma, a experiéncia (Erfahrung) deve ser compreendida como um
conhecimento obtido sem intervengdo da consciéncia, e que pode absorver os estimulos

e fazer deles memoria, historia, densidade subjetiva. Por outro lado, a vivéncia (Erlebnis)
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¢ a experiéncia vivida monitorada pela consciéncia, que transforma o vivido numa
impressao forte e produz efeitos imediatos.

Benjamin diz que a experiéncia, tal como Bergson e Proust a imaginam, so sera
obtida sob a tentativa de reduzi-la de forma artificial. A memoria-lembranga de Bergson
seria equivalente & memoria involuntaria de Proust. J4 a Memoria-habito de Bergson
corresponde a memoria voluntaria de Proust, que seria a memoria sujeita aos apelos da
atencao, que ndo guarda nem um traco do passado.

Em termos proustianos, s6 pode se tornar componente da memoria involuntaria
aquilo que nao foi incorporado pela consciéncia, “aquilo que nao sucedeu ao sujeito como
vivéncia”. (BENJAMIN, 1989, p. 108).

Freud (1976) considera que a consciéncia como tal ndo registraria nenhum trago
mnemonico, teria como funcdo importante agir como prote¢do contra estimulos. Esta
teoria psicanalista procura compreender a "natureza do choque traumatico" a partir da
ruptura de protecdo contra o estimulo. Apoiado nesta teoria, Benjamin pressupde que o
"sobressalto tem seu significado na falta de predisposi¢do para anglstia [0 medo como
defesa]" (BENJAMIN, 1989, p. 109).

Utilizando como ferramentas as analises de Benjamin sobre “experiéncia” e
“vivéncia”, busca-se demonstrar como elas se fazem presentes no texto de Carlos Heitor
Cony, e como se estabelece uma fusdo entre os planos subjetivo e objetivo, entre o
individual e o coletivo. Além desta ponte com o passado, procura-se abordar a experiéncia
do choque em que o protagonista se vé permanentemente confrontado com a cidade
antiga, o Rio de Janeiro de seu pai.

A partir das teorias de Benjamin e de Bergson € possivel vislumbrar que, em
Quase Memoria, hd uma fusdo da memoria individual com a da memoria coletiva, cujas
lembrangas reencontram no passado (re)visitado partes da histoéria do personagem
narrador e, ao mesmo tempo, esboca uma reflexdo sobre a necessidade de sua
reconstru¢do para garantir as suas memorias, tais como: das figuras da histéria do
jornalismo carioca, da histéria no Rio de Janeiro da ditadura Vargas; das questdes
politicas nacionais, do homem diante da sociedade, e de forma mais contundente, da sua
relagdo com o pai, Ernesto Cony. A memoria que desmorona sobre o presente, “agora”
do narrador ¢ estimulada por um embrulho desencadeador. Esse estimulo leva-o a
mergulhar na histdria pessoal e coletiva.
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Publicado em 1995, Quase Memoria: quase romance marcou o retorno de Carlos
Heitor Cony ao mundo ficcional que lhe rendeu consagrados prémios. O sucesso de critica
e de publico desse livro levou Cony a ignorar sua promessa, feita ha mais de 21 anos, de
abandonar a literatura. Aos 70 anos de idade, ele inaugura uma nova enxurrada de
romances, entre eles, Quase memoria.

O enredo se desenvolve por meio de flashback de forma fragmentaria num tempo
nao linear, cabendo ao leitor juntar os fragmentos e montar o grande painel. Todos os
episodios sdo contados sob a dtica do personagem narrador. O embrulho que ele recebe
em um hotel do Rio de Janeiro, desencadeia em memorias e mergulha em lembrangas a
partir da figura do seu pai, Enresto Cony.

O texto ¢ composto por vinte e cinco capitulos. A narrativa ¢ construida por dois
personagens baseados em pessoas reais: O narrador autoral, o proprio Carlos Heitor Cony,
que estimulado a lembrar do pai por meio de um embrulho que recebe, viaja pela memoria
e constroi ficcionalmente o pai, Ernesto Cony. O pai € o centro de todos os momentos
memorialistas e nostalgicos do narrador. Nessa narrativa, Cony versa sobre o passado e o
presente, assim como em muitos romances contemporaneos que se valem da técnica
narrativa de Machado de Assis. O embrulho trouxe a tona uma constelagao de lembrangas,
envolvendo a figura do pai, que levara o narrador a reconstruir um quadro de que muitas
partes foram esquecidas.

O narrador mergulha numa viagem pela memoria, durante um dia e uma noite em
lembrangas, tal qual o Ulisses, de James Joyce, na expectativa de compreender as partes
da sua propria historia como um circulo sem comeco nem fim, mas narradas envolvendo
a figura do personagem, Ernesto Cony.

E possivel observar que hd um “enigma” que percorre toda a narrativa. O narrador
se fecha em seu escritorio, apos o almogo, contemplando o embrulho enigméatico que
recebeu na portaria do hotel e passa a mergulhar profundamente em lembrancgas, buscando
entender o porqué de ter recebido aquele pacote, dez anos apds a morte de seu pai. Esse
“enigma do embrulho”, a certeza de que nunca vai abri-lo, prolonga-se, até o “infinito da
memoria”, despertando certa curiosidade no leitor, pois capitulo a capitulo a abertura do
pacote ¢ postergada. No entanto, tudo ¢ revelado aos poucos, pelas reminiscéncias
narradas em cada capitulo. Nota-se que o conteido do envelope leva o narrador ao
encontro com o passado, para estabelecer relagdes com o presente em que o proprio
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narrador afirma “o carro me leva pelas ruas da cidade como o embrulho me levou pelas
ruas da memoria”. (Qm, 2014, p. 230).

A memoria se manifesta no narrador que se poe a escrever suas lembrangas
verdadeiras, numa preparagdo mistica para a vida inteira. Ao contemplar o envelope todo
o passado vem a tona. O autor nos fornece tantas “pistas” para: delinear a memoria e
presentifica-la, tais como: cheiros, sons, cores, saudade, trajetoria jornalistica e as
aventuras do seu pai, certa admiragdo e, em alguns momentos, certa angustia.

Para Benjamin (1989), as memorias do passado sdo retomadas pelo presente. A
memoria involuntaria nos atinge sem que seja convidada ao nosso encontro, produz a
possibilidade de recriar ao acaso o proprio passado, de modo que este passado ¢ uma
construcdo do presente. O acaso diz respeito ao encontro inesperado dos sentidos e da
cognicdo com paisagens, sabores, cheiros, sons e texturas que passam a recriar
acontecimentos pretéritos, o que corresponde ao sentido essencial da memoria
involuntaria. Trata-se de trazer a tona um saber ainda nao consciente do passado.

Todo esse aflorar da memoria involuntaria chamada pelo presente a qualquer
momento, em forma de uma imagem fugidia, uma musica, um sabor, um odor,
encontramos na primeira parte de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust,
intitulada “Combray”.

Marcel Proust, ao mergulhar parte do bolo “madeleine” no cha e saborea-lo,
descreve essa sensacdo efémera: “tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava
de extraordinario em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem nog¢ao de sua
causa” (PROUST, 1982 p. 31). O sabor que se elevara daquela mistura do bolo
“madeleine” mergulhado no cha leva o narrador a desencadear uma teia complexa de
lembrancas, ideias, sentimentos e percep¢des aparentemente perdidos no tempo.

Entretanto, diferentemente do que ocorrera no episédio do cha e do bolo
“Madeleine”, a reacdo do protagonista de Cony ¢ também intensa, ao reconhecer seu pai,
no envelope recebido pelo porteiro: “o envelope tinha um cheiro dele, de fumo e da agua
de alfazema que gostava de usar [...]”. Diante do envelope, o susto o levou a sentir “um
calor estranho, a cabeca latejando, sentia at¢ mesmo um inicio de suor na testa.” (Qm,
2014, p. 11).

Proust recordou de todo o seu passado pelo paladar ao beber um gole de ché e
provar algumas migalhas do bolo “madeleine”. Em Cony essa rememoragdo acontece
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pelo odor — “o cheiro” — e vai, por meio dele, mergulhar lentamente nas lembrangas
trazidas pelas sensacoes. O cheiro sentido pertence ao universo sensorial intransferivel do
autor, mistura de memoria e imagina¢ao que nada tem a ver com a realidade.

No entanto, essa sensac¢ao ¢ tao forte que desperta o passado do narrador. O cheiro
da agua de alfazema remete a outro cheiro que ¢ “um perfume antigo: o da brilhantina
que o pai usava”. Esses cheiros levam o narrador para um terceiro cheiro mais “forte
limpido total” que ¢ o da fruta manga. Este forte cheiro o faz lembrar-se do pai, em
especial no episdédio de um enterro que foi interrompido, por um forte barulho em que o
pai, ao subir numa arvore que estava carregada de mangas maduras que exalavam um
cheiro sensual, para colhé-las, “caira em cima da carroga que trazia as coroas de flores
que seriam depositadas no jazigo perpétuo dos Mota de Santa Cruz” (Om, 2014, p. 29-
35).

Essas lembrancas chamadas pelas sensagdes subjetivas, geradoras de imagens —
do passado para o presente, situam o narrador a0 momento atual vivido. A respeito das

reminiscéncias sensoriais, Benjamin (1989) aponta que

[o] odor ¢é o refugio inacessivel da mémoire involuntaire. Dificilmente
ele se associa a uma imagem visual; entre todas as impressoes
sensoriais, ele apenas se associard ao mesmo odor. Se, mais do que
qualquer outra lembranga, o privilégio de confortar é proprio do
reconhecer um perfume, é talvez porque embota profundamente a

consciéncia do fluxo do tempo. Um odor desfaz anos inteiros no odor que
ele lembra. (BENJAMIN, 1989, p. 135)

Essa aproximagdo da narrativa de Cony com algumas passagens da obra
proustiana se faz necessaria, ndo pela estrutura da obra em si, mas pelas percepcoes
sensoriais de rememoracao involuntaria presentes em ambos os autores. O sabor na obra
de Proust e o olfato na obra de Cony sdo os fatores que as aproximam e que colocam a
discussdo das nogdes de tempo e espago. O protagonista de quase memoria nos adverte

a respeito desta aproximacao:

Se me metesse a escrever um livro sobre o que esta acontecendo,
alguém acharia nesse embrulho, vindo brutal e inesperadamente do
passado, uma referéncia, associagcdo ou plagio da madeleine de Proust.
[...] Nada mais diferente, contudo, entre o biscoito de Proust e o
embrulho do pai. A madeleine trouxe o gosto que leva ao passado, ao
passado geral, ao passado anterior ao passado, ao passado de depois do
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passado, o passado ao lado do passado. O biscoito abriu as portas do
tempo — do tempo perdido. Ora, o meu caso, ou melhor, o meu
embrulho ndo me abre nada, muito menos o tempo. Se abria alguma
coisa era o espaco — até entdo, nunca pensara organizadamente na inica
pessoa, no Unico personagem, no Unico tempo de um homem que, nao
sendo eu, era o tempo do qual eu mais participara. E o meu ndo era
tempo perdido, mas um tempo desperdi¢cado. (Om, 2014, p. 109-110).

Para o narrador, o tempo ndo era o tempo perdido de Proust, mas sim o tempo
desperdigado, ou seja, um tempo mal aproveitado que nao se pode reencontra-lo por ser
irrecuperavel. Essa dualidade entre “perdido” e “desperdicado” sugere a ambiguidade
ante o vivido, como se a memoria ndo estivesse apta a definir o que ocorreu no passado,
e resultasse numa memoria incompleta. O tempo perdido da infancia e da juventude é
revisto, na idade madura, apesar da clareza do sofrimento, do tédio e da anglstia de
muitos momentos, dai a melancolia e a ideia de tempo perdido ou desperdicado. No
romance 4 casa do poeta tragico, de 1997, de Cony, também demonstra essa busca, por
algo que ndo mais existe, de um tempo ja perdido, ou desperdigado.

O narrador vai reconstituindo o tempo entrelacando imagens, retratos, descrigoes,
cenas e repetigdes, para tornar viva a memoria de seu pai. Dessa forma, ele vive o presente
0 “agora” com intensidade o que o tempo passado lhe trouxe a memoria: “Tempo que
ficou fragmentado em quadros, em cenas que costumam ir ¢ vir de minha lembranga,
lembranga que somada a outras nunca forma a memoria do que eu fui ou que outros foram
para mim”. (Om, 2014, p. 110).

O narrador isolado em sua sala, no escritério, tentando decifrar o embrulho, passa
a se questionar sobre quem teria enviado aquele pacote, escrito em tinta roxa, em papel
recente. Quem? Ele se sente quase seguro ao confiar na cumplicidade da memoria.
Assim, vasculha no bat da memoria para encontrar uma resposta e lembra de um episodio

em que o seu pai lhe enviou um postal de Piracicaba.

Lembro até o historico postal que me mandou de... Fiuggi! Nao, nao foi
Fiuggi, nem de Roma, que fica perto, naquela fantastica viagem que ele
ndo fez. Na verdade, o cartdo ndo era de Roma nem de Fiuggi, mas de
Piracicaba. Foi, talvez, uma das suas mais complexas facanhas (QOm,
2014, p. 169).

E possivel notar nessa citagdo que o “passado individual entra em conjung¢do, na
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memoria, como o passado coletivo” (BENJAMIN 1989, p. 107) em que o narrador tenta
lembrar ou reconstruir um passado através da memoria voluntaria. Por outro lado, héa a
memoria involuntaria, em que a recordagdo vem a tona, ou seja, daquele acontecimento
que estaria aparentemente “esquecido” e o narrador encontra-se numa confusdo de
memdrias, ao tentar se lembrar de qual cidade recebeu o tal cartdo postal.

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, sem desconsiderar os méritos de Proust,
Benjamin (1989) considera que a memoria nao pode depender tdo somente, dos acasos
individuais, pois a dimensao privada ndo estd desvinculada das experiéncias adquiridas
pelos fatos exteriores. Essa ligagdo entre memoria e experiéncia, sugere Benjamin (1989,
p.- 107), que ‘“as recordagdes voluntarias e involuntarias perdem, assim, sua
exclusividade”.

O narrador exausto, j& tarde da noite (madrugada), decide fechar o escritorio e
deixar o embrulho sobre a mesa e ir embora. Ao descer a garagem do hotel entrar no carro
e subir a pequena rampa do hotel, observa que hd uma fachada acesa e percebe um

movimento na portaria:

Passo pelo hotel Novo Mundo, é a Unica fachada acesa, revela algum
movimento, o resto da rua, do bairro e da cidade esta em siléncio, na
portaria do hotel talvez esteja chegando um héspede, vindo do interior
de Sdo Paulo, trazendo um embrulho para alguém, néo, estou deslocado
no tempo, isso ndo aconteceu agora, aconteceu ontem, o sujeito
chegou, perguntou se me conheciam, alguém disse que sim, uma, no
maximo duas vezes por semana almogo ali, s isso, € 0 embrulho ficou
na portaria.[...]. ( Om, 2014, p. 230. grifo meu).

Nessa citagdo ¢ possivel perceber a presenca de memoria involuntaria, quando o
narrador ao passar de carro pela portaria imagina um hdspede entregando um embrulho
ao porteiro, € instantes depois, ele percebe que se encontra deslocado no tempo e relembra
que o embrulho fora entregue no dia anterior, ou seja, a vivéncia do narrador ¢ assimilada
e despertada para a realidade. Nesse relato, as impressdes de memoria também
evidenciam a fusdo entre o passado individual e o coletivo. Essa fusdo entre o aflorar da
memoria individual e da memoria coletiva € recorrente na narrativa de Cony.

Na narrativa de Cony, também héa a presenca do choque que se incorpora a
constelagdo de lembrancgas conscientes do narrador. A ligacdo entre a vivéncia marcada

por choques continuos aparece em alguns momentos relevantes no texto de Cony.
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No inicio da narrativa nota-se “o esquema de um choque” quando o protagonista
recebe o embrulho num gesto mecanico e involuntario, isso traz a luz, todas as sensagoes
relacionadas ao olfato. O narrador imediatamente sente, o cheiro do perfume do pai, mas
ndo lembra o nome “talvez origan, de Gally”, ou algo parecido. O cheiro de brilhantina
que o pai usava, também ¢ outra lembranca antiga. Depois de tantos anos, o cheiro de
brilhantina, parece deixa-lo intrigado. (Om, 2014, p. 19).

No capitulo vinte e um, o narrador perdido em suas lembrangas, sem se importar

com o tempo, ou melhor, o tempo deixou de funcionar para ele.

L4 fora anoiteceu, a secretaria foi embora, todos foram embora, ndo
senti fome e nem pressa, acho que o pai me mandou esse embrulho para
isso mesmo, para que eu abrisse espaco e ficasse pensando nele [...] E
a primeira vez, porém, que mandou tudo para cima, compromissos e
vontades, para curtir a sua memoria, essa presenca fisica que ele me
mandou, presenga dele, cheiro dele, tudo dele. Nem vontade tenho de
olhar o relogio. O tempo parou. Entretanto, nunca o tempo foi tanto
tempo. (Om, 2014 p. 194. Grifo meu).

O narrador, Cony, nesse fragmento, deixa explicito que o tempo parou para o pai
adentrar no seu espago e organizar suas lembrancas. Ele ignora os ponteiros do relogio
para se entregar a uma viagem imagética e nostalgica dos momentos vividos numa
mistura de sentimentos que ligam o passado ao presente, como se o embrulho trouxesse
de volta todas aquelas experiéncias vividas pelo seu pai.

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin pensa o passado como algo
inacabado. Essa no¢ao de passado como algo que nao estd fechado, isso fica evidente na
analise que o Benjamin faz dos versos de spleen, em Baudelaire. Para o filosofo o tempo

no Spleen esta objetificado,

os minutos cobrem o homem como flocos de neve. Esse tempo é sem
historia, do mesmo modo que o da mémoire involuntaire. No entanto, a
percep¢do do tempo estd sobrenaturalmente agucada; cada segundo
encontra o consciente pronto para amortecer o seu choque [...].
(BENJAMIN, 1989, p. 136)

No ultimo capitulo, o narrador, ao sair do hotel, passeando de carro pela cidade
silenciosa do Rio de Janeiro e ao passar pela enseada da Barra, “18 quilometros de
avenida e mar”, percebe que ha muito deixou a cidade antiga, aquela cidade do seu pai, o

narrador, entdo, se depara com um choque:
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S6 entdo reparo que ha muito deixei a cidade antiga, o Rio do pai. O
Rio que em parte acabou, como as coisas acabam: no fim. Pior: sendo
substituido por outro, largo, vertical, sem esquinas onde ele pudesse
marcar um encontro, conversar com um desconhecido e assombra-lo
com as coisas que fez, que pensou ter feito ou que achava que iria fazer.
Pior também para mim. Alguma coisa acabou ou esta acabando.
Cansado ou ndo, dou-me o direito a uma alucinagao pessoal: ver o baldo
que ele fazia, rei de todos os outros reis, silencioso e iluminado,
passando por cima desses prédios, dessas pistas largas e fosforescentes.
(Om, 2014, p. 237).

Esse deslocamento em dire¢do a uma cidade moderna toda urbanizada, que nao
era mais a cidade antiga da época do seu pai, acaba por levar o narrador a pensar no fim.
Ele sente que tudo acabou que aquela paisagem do Rio de Janeiro dos anos de 1940 ¢
1950 nao existe mais. O narrador leva um choque, pois estd diante da modernidade que
vem substituindo o antigo pelo novo. A noite para ele ¢ infinita, como uma “enseada
escura onde a memoria € ancora e luz, que vai adormecer todas as coisas que ele [pai]
assinou” (Om, 2014, p. 239).

O choque desse reconhecimento com a cidade moderna, das pistas largas e
fosforescentes, faz sacudir o coletivo adormecido do narrador em seu despertar. (BUCK-
MORSS, 2002, p. 265). O narrador encerra seu relato afirmando que nunca vai abrir o
embrulho por ser desnecessario, pois todos os fantasmas que estavam adormecidos sairam
do envelope.

Com base nas teorias benjaminianas, foram expostos alguns aspectos
considerados pelo autor como préprios da condi¢do dos homens modernos, pelo enfoque
de questdes levantadas no texto de Cony, e procurou-se identificar o posicionamento
adotado por ele frente a tais questoes.

Portanto, a leitura da obra propde questionamentos interessantes quanto ao tipo de
texto ali encontrado, principalmente por parte daqueles que tém conhecimento sobre a
concepcdo de memoria baseada na teoria de Benjamin sobre e o conceito de experiéncia
(Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis).

A memoria involuntaria, em Proust, faz voltar a tona uma vivéncia individual de
teor coletivo, imersa no coletivo e, por isso, mais potente. No caso da obra de Carlos
Heitor Cony, pode-se dizer, com liberdade, que a cadeia de associagdes que assaltou o
narrador de Quase memoria configura uma vivéncia individual e uma memoria
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involuntaria coletiva. O narrador se transporta ndo para algum ponto do passado, mas
para varios pontos relevantes da historia jornalistica e politica do Rio de Janeiro da
segunda metade do século XX.

Enfim, as memorias, que imperam ao longo de toda a narrativa de Carlos Heitor
Cony, ndo dependem unica e exclusivamente do aflorar da memoria involuntéria.
Segundo Benjamin (1989), as inquieta¢des da vida interior ndo teriam, por natureza, esse
carater irremediavelmente privado da memoria involuntaria/voluntaria. Elas sé o
adquirem “depois que se reduziram as chances dos fatos exteriores se integrarem a nossa
experiéncia. Os jornais constituem um dos muitos indicios de tal redu¢do” (BENJAMIN,
1989, p. 106). A imprensa ndo tem intencao de fazer com que o leitor incorpore a propria
experiéncia as informacdes que lhe fornece; nada ¢ mais alheio do que o sangue que
escorre das paginas sensacionalistas de um informativo e ou de um romance, numa época

em que os fatos exteriores ndo se integram a nossa experiéncia.
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