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POLICARPO QUARESMA E O SEU 

PROJETO DE NACIONALIDADE 

 

Valdinei Soares 

 

 romance de Lima Barreto, Triste Fim de Policarpo Quaresma, faz 

parte de um conjunto de obras literárias que tratam da identidade 

nacional, como Iracema de José de Alencar, Os Sertões de Euclides 

da Cunha, Macunaíma de Mário de Andrade, Quarup de Antonio Callado e Viva 

o Povo Brasileiro de João Ubaldo Ribeiro. O fato de que importantes escritores 
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da literatura brasileira tenham abordado a questão da nacionalidade, é 

indicativo de que o tema está longe de uma resposta satisfatória.  

 Cada uma destas obras, inclusive Triste Fim de Policarpo Quaresma, 

possui uma visão singular da brasilidade. Mas de todas elas, talvez a mais 

pessimista quanto ao conceito de nacionalidade seja a de Lima Barreto. O 

romance constitui, na verdade, uma sátira do projeto nacionalista dos 

românticos, que pretendiam construir uma grande nação nos trópicos. Os 

românticos foram os primeiros a lidar com a necessidade de se criar uma 

identidade nacional, o que, desde então, tornou-se um assunto recorrente na 

literatura brasileira. 

 Não é um assunto restrito à atividade literária, pois outras áreas do 

conhecimento, como a antropologia e a sociologia, possuem obras substanciais 

tratando da identidade nacional. São clássicos como Projetos para o Brasil de 

José Bonifácio de Andrade e Silva, Raízes do Brasil de Sergio Buarque de 

Holanda, Casa Grande &  Senzala de Gilberto Freyre, O Povo Brasileiro de 

Darcy Ribeiro, etc.  

 Esta busca da compreensão do que seja a brasilidade, de definir uma 

identidade nacional, tem-se revelado um assunto muito complexo. É provável 

que o país seja ainda muito recente para que possa ter uma identidade. Pode 

ser que este conceito de identidade nacional seja uma quimera, mais uma das 

tantas quimeras dos românticos.  

 O romance Triste Fim de Policarpo Quaresma visa ser uma 

desmistificação desta ideia de que o Brasil possua uma identidade. São muitos 

os desastres que ocorrem ao personagem Policarpo Quaresma em seu 

propósito de construir uma grande nação nos trópicos, culminando sua 

trajetória na loucura e na morte.  

Policarpo Quaresma e o nacionalismo 

 O projeto nacionalista de Policarpo Quaresma é herdeiro da concepção 

de nacionalidade dos românticos. A visão que os românticos tinham do Brasil, 

com a valorização da cultura local, a exaltação do indígena como o brasileiro 

autóctone, a consagração da pátria e da natureza exuberante dos trópicos, a 
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questão da língua, é a mesma que possui Policarpo Quaresma. Esta exaltação 

da nacionalidade, com a valorização da cultura local, que os românticos 

brasileiros exploraram em suas obras, por sua vez, é herdeira do romantismo 

europeu. 

Os escritores do romantismo chamariam para si a responsabilidade pelo 

estabelecimento da identidade nacional, explorando em suas obras a rica 

herança cultural da Idade Média. Este resgate cultural seria conhecido na 

Europa como medievalismo.  

Mas como se daria este processo nas Américas, onde somente no 

século XIX, a maioria das nações começaria o movimento de independência? 

Aqui não havia a riqueza cultural que os românticos europeus puderam 

explorar em suas obras.  

As ex-colônias precisavam construir uma nação viável tanto econômica 

quanto culturalmente. Esta tarefa os nossos românticos assumiriam, buscando 

na nossa história recente aqueles elementos culturais característicos e nos 

acontecimentos políticos e militares os feitos heroicos que permitiriam a 

afirmação nacional. 

Os românticos brasileiros se propuseram a estabelecer esta identidade 

cultural, e, no caso dela não existir, criá-la. É preciso descrever este projeto 

romântico, em linhas gerais, pois ele estará presente no projeto nacionalista de 

Policarpo Quaresma. Os mitos românticos quanto ao Brasil, segundo Antonio 

Soares Amora, eram os seguintes:  

“a grandeza territorial do Brasil”; “o mito da majestade e da opulência da 

natureza brasileira”; “o mito da igualdade de todos os brasileiros”; “o mito 

da benevolência, da hospitalidade e da grandeza do caráter do povo 

brasileiro”; “o mito das grandes virtudes de nossos costumes patriarcais”; 

“o mito das invulgares qualidades afetivas e morais da mulher brasileira”; 

“o mito do alto padrão da civilização brasileira” e “o mito de nossa 

privilegiada  “paz otaviana”.1 

 Esta concepção romântica de um país excepcional influenciará 

sensivelmente a concepção de nação de Policarpo Quaresma. É provável que 
                                                             

1  Antônio Soares Amora, O romantismo,  São Paulo, p. 37. 
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Lima Barreto pretendesse demonstrar, pelo seu personagem, que pôr em 

prática os ideais do romantismo, num país como o Brasil, só poderia redundar 

em desgraça para o pretendente. Esta exaltação da pátria é mais para 

consumo espiritual das massas, do que para se tornar realidade. 

 

O Brasil da época de Lima Barreto  

 É preciso ressaltar dois pontos importantes, nesta análise de Triste Fim 

de Policarpo Quaresma. O primeiro diz respeito à ação do romance, que 

transcorre por volta de 1893, quando o presidente Floriano Peixoto encontrava-

se às voltas com uma rebelião da Armada. O segundo é que Triste Fim de 

Policarpo Quaresma foi escrito por Lima Barreto em 1915. Neste período, o 

romantismo, como corrente literária, já fazia parte da história. Mas não o seu 

espírito e seus ideais. A necessidade de Lima Barreto em abordar um 

personagem romântico é o mais seguro indicativo de que o romantismo não 

estava de todo sepultado.  

O Brasil retratado em Triste Fim de Policarpo Quaresma pertence ao 

período que se situa na última década do século XIX e a composição do 

romance ocorreu no início do século XX. No âmbito da literatura, as correntes 

literárias predominantes eram o realismo e o naturalismo, na prosa, e o 

parnasianismo e o simbolismo, na poesia. Já o período em que o romance foi 

escrito é conhecido como Belle Epoque, principalmente na Europa, 

constituindo-se de um mundo sofisticado, artístico, que vivia seus últimos 

momentos, pois a Primeira Guerra Mundial em andamento iria sepultá-lo.  

O Brasil sofreria apenas os reflexos desta sofisticação decadentista. Mas 

nada disto transparece em Triste Fim de Policarpo Quaresma, que trata de um 

país provinciano. A intelectualidade representada no romance é muito limitada 

em seus horizontes. O país parece sem futuro. Todos lutam no romance para 

conseguir privilégios ou uma sinecura. O único personagem que consegue 

demonstrar um espírito empreendedor, além de Policarpo Quaresma, é o 

italiano Vicente Coleoni, que possui uma empresa. 
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O envolvimento de Policarpo Quaresma com o governo de Floriano 

Peixoto, desastroso sob todos os aspectos, constituí o clímax do romance e o 

momento em que o personagem atinge o auge de sua grandeza. O governo de 

Floriano Peixoto, o Marechal de Ferro, alcunha devido à repressão feroz que 

fez aos seus adversários, foi marcado pela instabilidade, com duas revoltas 

importantes: a revolução Federalista no sul do país e a revolta da Armada, no 

Rio de Janeiro. As duas revoltas foram vencidas pelo governo, que usou de um 

processo repressivo brutal. 

Mas por que, Policarpo Quaresma, que possuía ojeriza aos políticos, foi 

se envolver com eles? Podemos deduzir, pelas inclinações conservadoras de 

Policarpo Quaresma, que o governo forte de Floriano Peixoto deve tê-lo atraído. 

Outro motivo, o mais provável, é que Floriano, devido a algumas medidas 

econômicas que tomara, visando proteger a indústria nacional, ganhara fama 

de ser nacionalista. Ora, Policarpo deve ter visto neste governo a chance de 

finalmente conseguir implementar seu projeto nacionalista. Floriano era, em 

sua visão, um igual.  

O nacionalismo era uma questão que estava presente em todos os 

aspectos da vida nacional da época. O fato de o Brasil ser uma nação 

relativamente recente levava os políticos, militares e intelectuais a explorar 

continuamente o sentimento patriótico dos brasileiros. O instável governo de 

Floriano, devido às medidas protecionistas “Estabelece logo a mística do poder 

nacionalista, o que lhe vale dedicações totais e animosidades também totais”2. 

 Policarpo Quaresma cometeria o erro fatal de criticar um governo que se 

mantinha no poder a ferro e fogo. A cena em que Floriano comenta com 

Policarpo que ele não passa de um visionário, demonstra a distância que havia 

entre suas concepções de nação. A política nunca foi lugar para idealistas.  

Triste Fim de Policarpo Quaresma é uma crítica tanto ao nacionalismo 

xenófobo de nossos idealistas, que, por absoluta falta de experiência pública, 

quando se envolvem com políticos profissionais, acabam em desgraça; como 

                                                             

2  Cláudio Vicentino. História do Brasil, São Paulo, 1998, p.276 
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também crítica o governo criminoso de um de nossos primeiros governantes 

nacionalistas.  

 

Policarpo e seus pares 

Algumas perguntas surgem quando se analisa o projeto nacionalista de 

Policarpo Quaresma: quem é este homem que pretende fundar a “brasilidade” 

sobre novos parâmetros? Ele possuiria as qualificações intelectuais e morais 

para se lançar num projeto desta magnitude? Policarpo empalidece diante de 

alguns fundadores, como Homero, cuja obra, a Ilíada e a Odisséia, serviu de 

parâmetro para a construção da identidade cultural do povo grego. Já o povo 

judeu tem em Moisés, um dos poucos homens a conversar com Deus, o 

fundador da sua nacionalidade.  

A fundação de uma nação, no entanto, nem sempre exige de seu 

fundador estatura excepcional. Rômulo e Remo, fundadores de Roma, 

realizaram de relevante o famoso rapto das sabinas.  

 

Perfil de Policarpo Quaresma 

 Traçar o perfil de um personagem como Policarpo exige algumas 

precauções, pois ele representa muito mais do que se pode apreender de uma 

leitura simples. O cerne deste personagem está muito além do seu aspecto 

mais evidente, ou seja, o de que seja um arquétipo dos patriotas nacionais.  

 A primeira percepção que temos do personagem encobre sua 

característica fundamental, a de que é um romântico. Esta descoberta revela-

se apenas aos poucos, resultado da compreensão de seu idealismo, de seu 

projeto nacionalista romântico, da paixão com que vivia suas ideias e a vontade 

com que se empenhou em tornar realidade seu projeto de nação. 

 Outro fator a obscurecer esta compreensão diz respeito ao fato de que o 

protagonista não vive nenhum caso amoroso. É um homem solitário. Na 

verdade, é um dos personagens mais solitários da literatura brasileira. Sua 
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afilhada percebe este isolamento numa cena em que se tem uma das melhores 

descrições de Policarpo Quaresma  

“A menina vivaz, habituada a falar alto e desembaraçadamente, não 
escondia a sua afeição tanto mais que sentia confusamente nele alguma 
coisa de superior, uma ânsia de ideal, uma tenacidade em seguir um 
sonho, uma ideia, um voo enfim para as altas regiões do espírito que ela 

não estava habituada a ver em ninguém do mundo que frequentava”3. 

  

Policarpo Quaresma se movimentava em um nível de idealismo que o 

aproximava dos gênios e dos santos. Pela sua probidade de caráter, a 

intensidade de seus sentimentos e a obsessão com que buscou realizar seu 

projeto de nação, ele estabelece uma cumplicidade com as personagens 

trágicas. 

Sua descrição nos revela um homem de aspecto físico insignificante: 

baixo, magro, pálido, com um cavanhaque apontado e de olhar agudo por 

detrás do pince-nez. Sua saúde não era muito boa “Logo aos dezoito anos quis 

fazer-se militar; mas a junta de saúde julgou-o incapaz”4. 

Mas é no aspecto psicológico que ele revela sua singularidade. Ele vive 

em função de uma obsessão que tomou conta de si ainda jovem, aos dezoito 

anos, quando a pátria tornou-se sua única preocupação. Uma ideia que 

permanece tanto tempo, mais de trinta anos, acaba por se tornar uma 

obsessão. 

Policarpo estabeleceu para si um objetivo, reformar o Brasil, e 

concentrou todos os seus esforços para a sua realização. Seu comportamento 

revela um espírito que beira a esquizofrenia. Age sempre como se seguisse um 

plano, que em nenhuma circunstância podia ser modificado, quer seja em suas 

linhas gerais, quer seja nos detalhes 

“Era assim o Major Policarpo Quaresma que acabava de chegar à sua 

residência, às quatro e quinze da tarde, sem erro de um minuto, como 

                                                             

3  Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, São Paulo, 1997, p. 35. 

4  Id. Ib., p. 20 
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todas as tardes, exceto aos domingos, exatamente, ao jeito da aparição 

de um astro ou de um eclipse. Havia mais de vinte anos que isso 

acontecia"5. 

 

Esta disciplina germânica lembra o filósofo Kant, outro celibatário 

inveterado, que se comportava na vida real com a precisão de um relógio suíço 

e seus vizinhos também regulavam suas atividades pelos seus passeios diários. 

 Este comportamento regrado de Policarpo contrasta muito com as ideias 

que matutava há tantos anos sobre o que era melhor para a nação e as 

aventuras com as quais acabaria por se envolver, nos anos finais de sua vida, 

e que culminariam em sua morte. Mas até o momento em que, não contendo 

mais em si suas obsessões, ele decide revelar a nação suas ideias, Policarpo 

não passa de um perfeito burocrata, regendo sua vida por normas que a 

tornavam muito limitada. Estas limitações de horizonte, quer seja no aspecto 

social quer seja no intelectual, prejudicarão seu projeto de reforma da 

sociedade brasileira. 

Quanto aos seus relacionamentos sociais, é preciso ressaltar as 

limitações de seu convívio humano. Vive isolado, mal se relacionando com os 

seus vizinhos “Não recebia ninguém, vivia num isolamento monacal, embora 

fosse cortês com os vizinhos que o julgavam esquisito e misantropo”6. 

Um homem introspectivo, cujas relações sociais se limitavam a sua irmã, 

ao compadre, sua filha e aos colegas de repartição. Este círculo só irá se 

ampliar quando, não conseguindo conter em si o seu projeto nacionalista, ele 

começará a receber em casa um cantor famoso, com o fito de aprender a arte 

da viola. 

Quanto à formação intelectual, ele é um autodidata. Nada nos é dito 

quanto a sua escolaridade, mas não é um bacharel “a única desafeição que 

merecera, fora a do doutor Segadas um clínico afamado no lugar, que não 

                                                             

5   Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, São Paulo, 1997, p. 21. 

6   Id. Ib., p. 17 
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podia admitir que Quaresma tivesse livros: ‘Se não era formado, para quê? 

Pedantismo!”7. 

Sua formação intelectual estava acima da média de sua época, 

constituída de bacharéis enfatuados. Mas um exame de sua biblioteca revela o 

quanto esta formação autodidata possuía de limitações “Quem examinasse 

vagarosamente aquela grande coleção de livros havia de espantar-se ao 

perceber o espírito que presidia a sua reunião” 8 . São livros de um único 

assunto: o Brasil. A grande obsessão de Policarpo Quaresma. Começamos a 

adentrar o espírito deste homem que pretendia fundar a pátria sob novos 

parâmetros. É uma presa de sua obsessão.  

A relação dos escritores da área literária se concentrava nos autores 

românticos e de períodos literários anteriores, embora o período literário 

vigente fosse o do realismo 

“Na ficção, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: o 

Bento Teixeira, da Prosopopéia; o Gregório de Matos, o Basílio da Gama, 

o Santa Rita Durão, o José de Alencar (todo), o Macedo, o Gonçalves 

Dias (todo), além de muitos outros”9. 

 

Tinha preferência por aqueles autores que possuíam uma visão épica da 

pátria. Era uma coleção de autênticos patriotas. Suas leituras de autores 

estrangeiros se concentravam nos “brasilianistas” das mais variadas origens. 

Policarpo Quaresma era um poliglota, capaz de compreender diversas línguas. 

“De História do Brasil, era farta a messe: os cronistas, Gabriel Soares, 

Gandavo; e Rocha Pita, Frei Vicente do Salvador, Armitage, Aires do 

Casal, Pereira da Silva, Handelmann (Geschichte von Brasilien), Melo 

Morais, Capistrano de Abreu, Southey, Varnhagen, além de outros mais 

raros ou menos famosos. Então no tocante a viagens e explorações, que 

riqueza! Lá estavam Hans Staden, o Jean de Léry, o Saint-Hilaire, o 

Martius, o Príncipe de Neuwied, o John Mawe, o von Eschwege, o 

Agassiz, Couto de Magalhães e se se encontravam também Darwin, 
                                                             

7   Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, São Paulo, 1997, p. 17. 

8   Id. Ib., p. 19 

9   Id. Ib., p. 19 
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Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso Pigafetta, cronista da 

viagem de Magalhães, é porque todos esses últimos viajantes tocavam 

no Brasil, resumida ou amplamente”10. 

 

Quanto aos conhecimentos linguísticos, eles iriam ampliar-se com o 

estudo do tupi-guarani, língua que considerava um elemento importante para o 

seu projeto nacionalista. Um estudo que faria “...com afinco e paixão”11. Sua 

ojeriza ao estrangeiro advinha de um outro fator. 

“A razão tinha que ser encontrada numa disposição particular de seu 
espírito, no forte sentimento que guiava sua vida. Policarpo era patriota. 
Desde moço, aí pelos vinte anos, o amor da Pátria tomou-o todo 

inteiro”12. 

 

A razão de seu patriotismo transcende aos interesses pessoais. Ele vive 

seu amor pela pátria como o romântico viveria uma paixão amorosa “Não fora o 

amor comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave e absorvente”13. 

Policarpo dedicará sua vida, e até a sua morte, a esta paixão. 

De suas origens regionais nada se sabe. Ele é antes de tudo um 

brasileiro, as questões regionalistas não existem para ele. Policarpo é um 

símbolo. Sua representação, no entanto, não é simples. Ele personifica o 

nacionalista xenófobo tanto quanto o idealista.  

É um personagem com características quixotescas. Dom Quixote 

possuía uma biblioteca de um só tema: a cavalaria e de tanto lê-los, acabou 

enlouquecendo, lançando-se às aventuras, objetivando defender os desvalidos 

deste mundo e estabelecer a justiça.  

Policarpo Quaresma também possuía uma biblioteca de um só tema, o 

Brasil, e de tanto lê-los, um dia se propôs a transformar o país. Seu projeto o 

                                                             

10  Id. Ib., p. 19 

11  Id. Ib., p. 20 

12  Id. Ib., p. 19 

13  Id. Ib., p. 20 
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leva à loucura e à morte. Ambos são homens solitários, vivem com parentes e 

não geraram descendentes. Ambos são sustentados, a despeito do aparente 

desequilíbrio psíquico, por um idealismo e comportamento ético impecáveis.  

Quaresma era um burocrata. Fazia parte da estrutura do sistema em 

uma posição subalterna. Seu cargo era de subsecretário no Arsenal. Ao ser 

recusado no alistamento militar, devido aos problemas de saúde, escolhe 

seguir uma carreira próxima da militar, por uma razão 

“Era onde estava bem. No meio de soldados, de canhões, de veteranos, 
de papelada inçada de quilos de pólvora, de nomes de fuzis e termos 
técnicos de artilharia, aspirava diariamente aquele hálito de guerra, de 

bravura, de vitória, de triunfo, que é bem o hálito da Pátria”14.  

 

Como burocrata possuía tempo para se dedicar aos estudos do que era 

sua obsessão: “Durante os lazeres burocráticos, estudou, mas estudou a Pátria, 

nas suas riquezas naturais, na sua história, na sua geografia, na sua literatura 

e na sua política”15
. Conhecia o país como poucos, pois era a única leitura que 

se permitia. Mas era um conhecimento parcial, pois deliberadamente ignorava 

as obras que não fossem de exaltação nacional. 

 

A trajetória de Policarpo  

 Há dois momentos decisivos na vida de Policarpo. Um deles o levará à 

loucura e o outro à morte. O primeiro deles ocorre quando resolve revelar seu 

projeto nacionalista e propõe a Câmara a troca do português pelo tupi-guarani, 

provocando uma reação muito diferente da que esperava. A reação adversa a 

sua proposta perturba seu espírito e ele acaba recolhido ao hospício. 

 Policarpo Quaresma não estava preparado psicologicamente para 

suportar a reação contrária ao seu projeto. O preparo intelectual, por si só, não 

                                                             

14   Id. Ib., p. 20 

15   Id. Ib., p. 20 
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é suficiente para alguém conseguir impor suas ideias. Mas foi o modo pelo qual 

veio o retorno a sua sugestão de mudança linguística que o perturbou. 

Ao projeto de mudança linguística não há resposta. As zombarias de que 

é alvo não constituem uma resposta. Significam apenas desprezo. Policarpo 

não estava preparado para isto. Não há como dialogar com zombarias. Seu 

projeto serviu apenas para animar as colunas de jornais e provocar a verve 

humorística dos jornalistas.  

Mas que voz poderia respondê-lo, num país onde os políticos não 

possuíam o mínimo respeito pelo povo e os intelectuais eram tão enfatuados 

que desconsideravam quem não fosse bacharel? Sua voz, naturalmente, só 

podia soar no deserto. 

O segundo momento decisivo de sua vida ocorre quando ele decide 

participar do governo de Floriano Peixoto que estava às voltas com uma revolta 

na Marinha. Sua participação no governo, no entanto, custará sua vida. Não é 

possível aproximar-se tanto do Poder, mantendo-se um homem íntegro. A 

recusa de Policarpo em compactuar com os desmandos das autoridades irá 

pouco a pouco torná-lo um corpo estranho neste universo formado, em sua 

maioria, por oportunistas. 

 Mas se é verdade que basta um ato para justificar uma vida, o gesto que 

justificará a vida de Policarpo será a carta enviada as autoridades criticando os 

seus desmandos e crimes. Tudo que fez, os desvarios de seu projeto, esmaece 

diante deste gesto temerário, de um homem que não compactua com a 

injustiça, mesmo que isto possa custar-lhe a vida.  

Um gesto romântico. Até o fim, Policarpo foi um romântico e sacrificou 

sua vida por um ideal, que, na verdade, nunca morreu nele. Mesmo em seu 

momento mais desesperador, encarcerado nas masmorras do governo, quando 

faz um balanço de sua vida, sua integridade moral não permite que se lamente 

de ter escrito a carta de denúncia.    

O projeto nacionalista de Policarpo Quaresma 

 A abordagem que Lima Barreto faz da concepção de nação dos 

românticos e dos “velhos patriotas” de sua época, é irônica. Policarpo 
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Quaresma personifica a visão que Lima Barreto possuía dessas pessoas, que 

eram ao mesmo tempo sérias, formais e ridículas.  

 A concepção de uma nação com uma cultura própria, original, é 

reveladora de limitações intelectuais, como ocorre com Policarpo Quaresma, 

que de propósito limitou-se intelectualmente, ao estudar apenas obras que 

exaltavam a pátria.  

 Os românticos, com sua proposta literária de explorar as cores locais, 

acabaram por exacerbar esta visão nacionalista tacanha, que possui ojeriza a 

cultura estrangeira. Triste Fim de Policarpo Quaresma aborda satiricamente 

esta concepção de nação. Embora o tom de sátira seja evidente, a obra retrata 

o espírito de uma época. As propostas de reforma do projeto nacionalista de 

Policarpo Quaresma estiveram em voga, uma geração antes, durante o 

romantismo, e seus reflexos ainda se faziam presentes no início do século XX.  

Pode-se pensar que Lima Barreto tenha exagerado, quando levou 

Policarpo Quaresma a propor a substituição do português pelo tupi-guarani. 

Mas aqueles que possuem conhecimento das polêmicas linguísticas, nas quais 

estiveram envolvidos os românticos, sabem que eles chegaram a afirmar a 

existência de uma língua brasileira, uma ideia tão estapafúrdia quanto à 

proposta linguística de Policarpo. 

 

A formação do povo brasileiro 

O projeto de nação de Policarpo Quaresma tinha muito de improviso. 

Suas limitações intelectuais eram evidentes, bastando para isto observar sua 

biblioteca. Sua concepção de nacionalidade exigia a apresentação de uma 

definição étnica do povo brasileiro, o que nunca ocorreu. A eleição do indígena 

como o paradigma da nacionalidade implicava em ignorar toda a herança 

étnica e cultural dos lusitanos e africanos.  

A recusa de Policarpo em reconhecer a importância da herança 

portuguesa (isto para não falar da herança africana, o que seria exigir demais) 

na formação do povo brasileiro, revela um profundo descontentamento com 

nossas origens lusitanas. Não só dele mas de grande parte dos brasileiros. É 
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corrente que uma parte significativa dos brasileiros julga que a colonização do 

Brasil por Portugal constituiu-se num fator de atraso econômico e cultural.  

A política colonialista portuguesa, que possuía um caráter apenas 

explorador, criou no país uma antipatia para com o legado português. Portugal 

nunca se propôs a criar uma nação nos trópicos. Pretendia apenas saquear a 

colônia. Sua política colonialista criou no país maus hábitos governamentais, 

uma elite acostumada aos desmandos e ao saque dos cofres públicos, de 

cujos reflexos até hoje o país sofre os efeitos. 

Policarpo Quaresma, devido a suas leituras “brasilianistas”, não devia 

ignorar que o processo colonizador português foi exercido de uma forma 

predatória, em todos os sentidos. A contribuição étnica portuguesa, por 

exemplo, merece ressalvas. Portugal enviava para a colônia o rebotalho 

humano de suas prisões, os chamados degredados, criminosos de todas as 

espécies. Darcy Ribeiro comenta em Fundação do Brasil "Degredados, 

prostitutas e patifes, estão, pois, bem assentados em nossa galeria heráldica"16. 

Duarte Coelho, um dos donatários, em 1546 já reclamava: "(...) pelo 

amor de Deus, que tal peçonha para aqui não me mande" 17. Mem de Sá, 

advertindo El Rey, em 1560: "(...) povoar essa terra de degredados malfeitores, 

que os mais deles mereciam a morte e que não tem outro oficio que o de urdir 

males (...)”18. Jaboatão também deixou sua impressão: "boa droga de abortos e 

vícios, escândalos e desordens"19. Quanto à matriz feminina, o Padre Manuel 

da Nóbrega também deu sua contribuição, solicitando ao Reino que enviasse 

para cá mulheres “mesmo que fossem erradas, pois todas arranjariam 

casamentos” 20 . Quando não eram os degredados, apareciam por aqui os 

                                                             

16   Darcy Ribeiro, Fundação do Brasil, Vozes, Rio de Janeiro. 

17   Id. Ib., p. 44 

18   Id. Ib., p. 44 

19   Id. Ib., p. 44 

20   Vianna Moog,  Bandeirantes e pioneiros, Rio, 1966, p. 181 
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aventureiros, cuja única intenção era enriquecer o mais rápido possível e 

retornar a metrópole. Como se orgulhar desta origem? 

Outros lamentam que o príncipe Nassau não tenha conseguido 

consolidar a conquista holandesa de Pernambuco, se expandindo para o 

restante do país. Crê-se que o país seria outro, uma potência econômica. As 

condições em que se encontram ex-colônias holandesas nas Antilhas e na 

América do Sul, como é o caso da ex-Guiana Holandesa, atual Suriname, 

desmentem este mito. São países pobres, sujeitos as mesmas mazelas da 

América Latina. 

Os portugueses, no entanto, foram eficientes em expulsar os invasores, 

quer fossem holandeses, quer fossem franceses. Portugal conseguiu também 

manter a unidade territorial do país que, pela dimensão do território nacional, é 

quase um continente. A América de língua espanhola não possui algo 

semelhante.  

O indianismo 

A exaltação do índio como o brasileiro autóctone possui suas origens no 

romantismo brasileiro. As leituras de Policarpo devem naturalmente tê-lo 

encaminhado para esta visão. O país que possuía entre 2 milhões a 5 milhões 

de índios na época do descobrimento, viu esta população ser reduzida 

sensivelmente pelo extermínio, as doenças, a escravidão e a miscigenação. A 

miscigenação confere a este elemento étnico relevância na formação do povo 

brasileiro. Sua presença em nossa cultura se faz por meio da língua, dos 

costumes, no uso de instrumentos e na culinária. A religião também, devido ao 

sincretismo religioso do brasileiro.  

Das propostas do projeto nacionalista de Policarpo, a mais curiosa e 

radical diz respeito à substituição do português pelo “tupi-guarani”. O projeto de 

Policarpo possui lógica, mas não bom senso. Ele está certo ao constatar que 

um dos elementos mais fortes na caracterização de um povo diz respeito à 

língua. Policarpo era filho de uma época que levara ao extremo a questão da 

nacionalidade e a língua era considerada como um elemento fundamental no 

estabelecimento da coesão nacional “O século passado – século das 
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nacionalidades e do nacionalismo – ao estreitar os laços da civilização 

supernacional, deu impulso ao particularismo linguístico até a exasperação”21. 

O projeto de Policarpo de estabelecer o tupi-guarani como língua oficial 

do Brasil era consoante com uma xenofobia nacional que predominou na época 

do romantismo. Os românticos, logo após a independência, chegavam a 

afirmar a existência de uma língua brasileira, com características tão próprias 

que se poderia considerá-la um novo idioma. 

 Policarpo simplesmente radicaliza o processo e propõe a substituição de 

um idioma pelo outro, eliminando-se assim qualquer exigência dos portugueses 

com relação a descaracterização do idioma. O projeto, no entanto, estava 

fadado ao fracasso. A língua portuguesa se tornou universal no território 

nacional e as diversas línguas indígenas existentes na época do descobrimento 

estavam fadadas a extinção. 

A restauração linguística não foi a única das propostas de Policarpo 

Quaresma quanto as nossas origens indígenas. A reforma atingia também os 

costumes. Policarpo Quaresma constatou que o país não possuía nada de 

original nesta área e se deixava influenciar pelos costumes de outros povos. O 

estudo do folclore nacional revelou apenas a existência de fábulas e canções 

de ninar sem grandes significações.  

Policarpo Quaresma procurou então ressuscitar os costumes indígenas. 

Se fosse mesmo levada a sério, esta restauração não poderia ficar restrita 

apenas ao costume indígena de receber visitas chorando. Ele teria que 

considerar também o hábito indígena de viver pelado na selva, caçando e 

pescando, descansar enquanto as mulheres trabalham, além da arte culinária 

do canibalismo. 

                                                             

21   Barbosa Lima Sobrinho. A língua portuguesa e a unidade do Brasil. Rio, 1977, p. 6 
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A terra paradisíaca  

 Este é um dos mitos mais recorrentes de nossa tradição romântica. O 

mito do paraíso terrestre, desenvolvido pelos românticos e pelos viajantes que 

por aqui estiveram. O ápice desta visão paradisíaca pode ser encontrado no 

romance Iracema de José de Alencar.   

Sua origem mais remota encontra-se na Carta de Pero Vaz de Caminha 

ao rei de Portugal. Neste texto famoso, Pero Vaz de Caminha afirma que a 

terra é tão boa que “dar-se-á nela tudo”. Afirmação de um cronista que nada 

entendia de agricultura, mal conheceu a terra, pois logo seguiu para as Índias e 

nunca mais retornou ao Brasil. Mas o mito solidificou-se no imaginário nacional. 

Deste discurso inicial e da imensidade territorial do país, criou-se à ideia 

de que o Brasil possui uma natural vocação agrícola. Alguns séculos depois, 

um cientista famoso, Alexandre Humboldt, iria enunciar “diante da vegetação 

luxuriante da Amazônia, que o grande vale seria o “Celeiro do mundo”22. 

A realidade não se revelaria tão generosa. O Brasil nunca conseguiu 

realizar este vaticínio por um simples motivo  

“O que se tem experimentalmente comprovado é que os solos tropicais 

(solos de laterita) são sumamente pobres. As grandes chuvas lavam a 

terra e seus componentes químicos a empobrecem, num forte contraste 

com os solos quimicamente ricos dos prados euro-asiáticos (frios e 

temperados) do Danúbio, da Ucrânia e do Meio-Oeste dos Estados 

Unidos”23. 

 

Policarpo iria comprovar isto pessoalmente quando se propôs a 

demonstrar que o país era viável economicamente. É derrotado pelas saúvas e 

pela pobreza do solo, que se esgota rapidamente. Realiza-se, no entanto, um 

outro vaticínio famoso de Saint-Hilaire de que ou o Brasil acabava com a saúva 

ou a saúva acabava com o Brasil. 

                                                             

22   Vianna Moog,  Bandeirantes e pioneiros, Rio, 1966, p. 20 

23   Id. Ib., p. 20 
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Ao fim de sua atividade agrícola Policarpo começa a compreender que 

suas expectativas quanto a agricultura eram todas falsas, ele que acreditara 

que o “Brasil é o país mais fértil do mundo, é o mais bem dotado...”24,  meras 

ilusões advindas de suas leituras de viajantes que observaram o país com 

olhos de turistas, maravilhados com a vegetação luxuriante dos solos tropicais. 

A descrição que um dos autores preferidos de Policarpo, Rocha Pita, faz 

sobre o Brasil, é memorável "Em nenhuma outra região se mostra o céu mais 

sereno, nem madruga mais bela a aurora; o sol em nenhum outro hemisfério 

tem os raios mais dourados..."25. 

 Leituras deste tipo criaram em Policarpo Quaresma falsas perspectivas 

quanto aos reais recursos do país. Com a exceção de algumas áreas do norte 

do Paraná e de São Paulo, que possuem terras roxas, que dispensam a 

correção do solo, o Brasil era um país que impressionava pelo tamanho do 

território, mas não pela riqueza agrícola. 

 

A cordialidade do brasileiro 

Outro mito recorrente diz respeito à concepção do brasileiro como uma 

pessoa afável, a famosa cordialidade do brasileiro. Nossa história desmente 

claramente esta quimera com vários exemplos. Diversas rebeliões que 

ocorreram durante a nossa curta história como país independente demonstram 

que esta cordialidade é uma mistificação.  

Alguns destes movimentos foram extremamente violentos, como a 

Cabanagem, movimento de rebelião que ocorreu no norte do país e causou a 

morte de mais de 30 mil pessoas; a Farroupilha no sul do país que ameaçou a 

integridade do país, durou dez anos e levou à morte doze mil pessoas; a 

Sabinada na Bahia, outro movimento separatista; a Revolução Praieira de 

Pernambuco; Canudos, cujo massacre foi imortalizado por Euclides da Cunha 

em Os Sertões; a Guerra do Contestado; o Cangaço no Nordeste; a Revolta da 

                                                             

24   Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, São Paulo, 1997, p. 99. 

25   Id. Ib., p. 22 
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Chibata contra o tratamento humilhante e violento da Marinha e que teve uma 

repressão brutal e as diversas ditaduras com os seus desmandos e crimes de 

sempre.  

Policarpo Quaresma constatará isto quando já se encontrava a mercê de 

seus carrascos  “Onde estava a doçura de nossa gente? Pois ele não a viu 

combater como feras? Pois não a via matar prisioneiros, inúmeros? Outra 

decepção”26. 

O mito da cordialidade não se sustenta diante da exclusão social da 

maior parte de sua população, os desmandos das autoridades, a 

insensibilidade das elites, a corrupção generalizada, a violência urbana, a 

violência no trânsito, a violência no campo e a inoperância da justiça. Mas a 

realidade não consegue subjugar esta capacidade nacional para a mistificação. 

Basta lembrar desta frase que já faz parte do imaginário nacional de que “Deus 

é brasileiro”. O país sai de um mito para outro.  

O brasileiro possui muito de Policarpo Quaresma em sua capacidade de 

acreditar que somos grandes em muitas coisas, enquanto a realidade o 

esmaga com o seu peso de injustiças.  

O Brasil apresentado no romance Triste Fim de Policarpo Quaresma é 

deprimente. Observa-se um país provinciano, que possui muito de improviso, 

não existe um projeto de nação, muita patriotada, mas poucas realizações. 

 As elites presentes no romance são mesquinhas em seus interesses. É 

o país dos bacharéis, que chegam a ser adorados, por constituírem uma 

exceção na ignorância generalizada a que estava relegada a população. Os 

políticos, os militares, os bacharéis e os funcionários públicos possuem uma 

preocupação apenas: como conseguir uma sinecura. A disputa por cargos 

públicos revela que o país não possuía alternativas de ascensão social além do 

governo.  

 Num universo tão avesso ao empreendimento e a criatividade, o furor 

transformista de Policarpo Quaresma constituía um corpo estranho. Os 

                                                             

26   Id. Ib., p. 166 
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bacharéis que poderiam compreender seu projeto, sequer considerariam a 

possibilidade de analisar suas propostas, por estarem imbuídos de 

preconceitos. Jamais aceitariam que este homem do povo, que não era um 

bacharel, pudesse ter ideias próprias.  

A cena em que Genelício, o exemplo mais típico dos barnabés 

brasileiros, comenta com alguns militares o requerimento de Policarpo à 

Câmara, sobre a adoção do tupi-guarani, é antológica. Eles chegam a aventar 

a ideia de proibir a quem não é bacharel de ler livros. Não é de estranhar que, 

numa sociedade deste tipo, o idealista Policarpo tenha sido levado primeiro ao 

hospício e depois ao paredão. 

 

A concepção de pátria da última voz de Policarpo Quaresma    

 Há, em Triste Fim de Policarpo Quaresma, duas concepções de 

nacionalidade. Uma expressa pela voz romântica de Policarpo Quaresma e a 

outra expressa pela voz realista do narrador. São duas vozes que convivem 

desde o início da narrativa, mas nunca haverá um diálogo entre elas. Elas se 

opõem por sua própria visão de mundo e quando uma se manifesta, a outra se 

mantém silenciosa. 

No início do romance a voz preponderante é a voz romântica de 

Policarpo Quaresma. A voz do narrador irá se manifestar, mas apenas em 

momentos específicos, quando Policarpo Quaresma se encontrar em apuros. 

Não se pode deixar de observar que a voz do narrador é simpática ao 

protagonista.  

Mas ao fim do romance a voz que irá prevalecer será a voz realista do 

narrador. A voz romântica de Policarpo Quaresma estará silenciosa, quer seja 

por causa de suas decepções, quer seja pelo domínio absoluto da voz do 

narrador. 

  A questão das vozes ganha especial relevância quando se percebe que 

o discurso de Policarpo Quaresma, um romântico visceral, sofre substancial 

alteração, transformando-se numa voz realista, até mesmo cética. É ele mesmo 
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que discursa ou é uma outra entidade que assumiu o seu lugar, como numa 

possessão?  

É esta última voz de Policarpo Quaresma que interessa analisar agora, 

porque ela expressa a verdadeira razão pela qual este romance foi escrito. Mas 

esta voz que vem dos calabouços da “República”, que se manifesta como a voz 

de Policarpo Quaresma, afigura-nos estranha ao personagem. Uma voz crítica, 

dominada pelo bom senso, que avalia um por um todos os objetivos 

nacionalistas de Policarpo e os arrasa implacavelmente. 

É uma voz que vinha se anunciando desde o envolvimento de Policarpo 

Quaresma com as autoridades e sua progressiva perda de ilusões. Policarpo 

Quaresma sofrerá uma sistemática perda de referências, o que ocasionará 

uma mudança significativa em seu discurso. O personagem começa a expor 

não mais suas ilusões, mas sim suas desilusões. A carta escrita a sua irmã 

ilustra muito bem esta mudança de tom.  

O otimismo invencível do Policarpo romântico não conseguiu fazer frente 

a implacabilidade da vida política. O mundo real da política exige ou que você 

se adapte ou que pereça. O momento crucial das desilusões ocorre quando 

Floriano chama Policarpo Quaresma de visionário e não demonstra interesse 

algum pelas suas ideias reformistas. 

“Era pois para sustentar tal homem que deixava o sossego de sua casa 
e se arriscava nas trincheiras? Era, pois, por esse homem que tanta 
gente morria? Que direito tinha ele de vida e de morte sobre os seus 
concidadãos, se não se interessava pela sorte deles, pela sua vida feliz 
e abundante, pelo enriquecimento do país, o progresso de sua lavoura e 

o bem-estar de sua população rural?”27. 

 

A partir deste encontro a desesperança toma conta do discurso de 

Policarpo Quaresma. Mas sua manifestação mais intensa ocorre após a sua 

prisão, quando ele faz, no calabouço, um balanço da própria vida. Embora esta 

voz simule ser a voz de Policarpo (ela se instala como um monólogo) é 

possível perceber qual é sua origem, o narrador.  

                                                             

27   Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, São Paulo, 1997, p. 148 
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 A voz do narrador leva Policarpo a uma reflexão implacável sobre a 

própria vida e o projeto de nacionalidade que abraçou tão obsessivamente. As 

ideias do narrador sobre a questão da nacionalidade são expostas através de 

um Policarpo fragilizado, a espera da execução. 

 Temos aqui um exercício de autocrítica surpreendente para um 

romântico. A voz começa com uma questão que acomete todo ser humano 

próximo da morte, que é uma indagação sobre o sentido da própria vida  

“Como lhe parecia ilógico com ele mesmo estar ali metido naquele 

estreito calabouço? Pois ele, o Quaresma plácido, o Quaresma de tão 

profundos pensamentos patrióticos, merecia aquele triste fim? De que 

maneira sorrateira o Destino o arrastara até ali, sem que ele pudesse 

pressentir o seu extravagante propósito, tão aparentemente sem relação 

com o resto da sua vida?”28. 

 

Somente a ideia do destino, de sermos um joguete nas mãos de uma 

divindade cega e caprichosa para explicar certas coisas. Somos tentados a 

encontrar justificativas transcendentais para os acontecimentos adversos.  

 A voz do bom senso indaga então dos motivos da prisão e conclui “ele 

atribuía a prisão à carta que escrevera ao presidente, protestando contra a 

cena que presenciara na véspera” 29 . A cena dos homens escolhidos 

aleatoriamente para morrer atingira intensamente a consciência romântica de 

Policarpo Quaresma. A carta será a sua última manifestação romântica  

“Aquela leva de desgraçados a sair assim, a desoras, escolhidos a esmo, 

para uma carniçaria distante, falara fundo a todos os seus sentimentos; 

pusera diante dos seus olhos todos os seus princípios morais; desafiara 

a sua coragem moral e a sua solidariedade humana; e ele escrevera a 

carta com veemência, com paixão, indignado”30. 

 

                                                             

28    Id. Ib., p. 165 

29   Id. Ib., p. 165 

30   Id. Ib., p. 165 
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Eis um gesto que não será questionado pela voz. A voz que a seguir irá 

demolir  o idealismo patriótico de Policarpo, não levanta um argumento sequer 

para questionar o ato temerário da carta. Este gesto não era passível de 

discussão. A voz do bom senso também possuía o seu lado romântico. O 

discurso aqui permaneceu coerente com a mentalidade de um homem como 

Policarpo Quaresma, que não costuma negociar com os seus princípios.  

A seguir começa o discurso demolidor da voz, que não deixará pedra 

sobre pedra do antigo edifício patriótico de Policarpo Quaresma “Iria morrer, 

quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito de sua vida? Nada”31. 

Uma vida desperdiçada atrás de uma quimera. A voz é implacável! Não há 

meios tons.  

Esta ação devastadora da voz sobre os ideais mais caros de Policarpo à 

torna estranha a esta vida romântica, que desde os dezoito anos deixara 

absorver-se pelo patriotismo. A retórica desta frase “Desde os dezoito anos que 

o tal patriotismo lhe absorvia e por ele fizera a tolice de estudar inutilidades”32 é 

incoerente com a obsessão que comandara a vida de Policarpo. Um suicida 

pode adotar um exame de consciência devastador, porque quer cortar todos os 

laços com a vida. Mas este não é o caso de Policarpo.  

 Não se pode negar as razões que fundamentam o discurso do bom 

senso. Que importava a Policarpo, neste momento derradeiro, que os rios 

brasileiros fossem grandes, os maiores do mundo? Sua vida valia mais do que 

eles, pois pelo menos ela era sua e agora ia perdê-la.  

 O discurso da voz do bom senso elabora uma série de indagações e de 

respostas que não deixam a Policarpo Quaresma nenhuma chance de 

justificativa. Pode-se observar que nenhum argumento é levantado por 

Policarpo para explicar suas atitudes. Sua voz romântica silenciou. Somente a 

implacabilidade do realismo se faz presente neste último discurso. 

                                                             

31   Id. Ib., p. 166 

32   Id. Ib.,  p. 166 
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 Se esta é agora a voz de Policarpo Quaresma, que tipo de homem ele 

seria se tivesse saído com vida desta aventura? Pelo grau de ceticismo 

demonstrado pela voz, o mais provável é que teria se tornado um cético como 

“Brás Cubas”.  

 

A pátria da última voz de Policarpo Quaresma 

 O último discurso de Policarpo Quaresma sobre a sua concepção de 

pátria é revelador das ideias do narrador sobre o assunto. Nesta nova visão da 

pátria ela se transforma numa quimera, uma invenção dos gregos e romanos  

“Não sabia que essa ideia nascera da amplificação da crendice dos 
povos greco-romanos de que os ancestrais mortos continuariam a viver 
como sombras e era preciso alimentá-las para que eles não 

perseguissem os descendentes?”33. 

 

Uma concepção de mundo que acreditava numa continuidade de 

relações, mesmo após a morte, e que os vivos devem carregar a tocha sagrada 

dos clãs, de que não se deve abandonar a reverência aos mortos. Os vivos e 

os mortos habitam o mesmo espaço e é preciso preservar o território para as 

gerações futuras.  

Mas não se reduz apenas a isto, o conceito de pátria, ele também foi 

manipulado com outros objetivos “Pareceu-lhe que essa ideia como que fora 

explorada pelos conquistadores por instantes sabedores das nossas 

subserviências psicológicas, no intuito de servir às suas próprias ambições...”34. 

Uma visão mais realista desta questão, que não é tão simples quanto se 

imagina. 

É preciso levar em conta um outro fator, que é o instinto de 

sobrevivência. Assim como os animais chegam a um determinado lugar e 

delimitam um território que julgam necessário para sua sobrevivência, atacando 

                                                             

33   Id. Ib.,  p  166 

34   Id. Ib.,  p  166 
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a todos que invadam este espaço, os seres humanos agem do mesmo modo. 

Um povo delimita um espaço que julga vital para sua sobrevivência e reage 

com violência a qualquer ameaça a este território. 

A argumentação contra o patriotismo segue adiante, alinhavando agora 

argumentos históricos “Reviu a história; viu as mutilações, os acréscimos em 

todos os países históricos e perguntou de si para si: como um homem que 

vivesse quatro séculos sendo francês, inglês, italiano, alemão, podia sentir a 

Pátria?”35. As fronteiras das nações variam de acordos com as guerras, os 

acordos diplomáticos, a ascensão e queda das grandes potências. O caso da 

Alsácia-Lorena é bem significativo. Ora dos franceses ora dos alemães, a 

região serviu sempre de justificativa para as aventuras militares de ambos os 

lados. 

A voz do narrador, que se apresenta como a de Policarpo Quaresma, 

comete um pequeno lapso, ao revelar bons conhecimentos de história mundial, 

quando a ignorância de Policarpo Quaresma nesta área fora ressaltada 

capítulos atrás, numa passagem em que militares debatiam assuntos ligados à 

história “Ninguém ali lhe podia contestar. Quaresma só sabia história do Brasil 

e os outros nenhuma”36.  

A opinião da voz sobre a pátria é expressa, então, claramente 

“Certamente era uma noção sem consistência racional e precisava ser 

revista”37. A voz que se expressa aqui é mais cética do que Lima Barreto, que 

em um de seus artigos chegou a afirmar que seria capaz de morrer por um 

ideal “Só admito que se morra em matéria de política quando se o faça por uma 

ideia que interesse um grande grupo humano”38. A voz presente em Triste Fim 

de Policarpo Quaresma é mais descrente.  

                                                             

35   Id. Ib., p. 166 

36   Id. Ib., p. 167 

37   Id. Ib., p. 167 

38   Lima Barreto, Marginália, Virtual Bookstore,  2001, p. 10 
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 A visão que esta voz possui da pátria é de uma quimera pela qual não 

vale nem que se desperdice uma vida a trabalhar por ela, quanto mais 

derramar o próprio sangue. O ceticismo desta voz, no entanto, é ocasionado 

pela visão histórica do Brasil. O que existe aqui é a expressão de uma 

decepção com a mãe-pátria  “Há quantos anos vidas mais valiosas que a dele, 

se vinham oferecendo, sacrificando e as coisas ficaram na mesma, a terra na 

mesma miséria, na mesma opressão, na mesma tristeza”39. 

 A voz se recusa a se sacrificar por um Brasil que há séculos é explorado 

por uma elite corrupta, cujos desmandos se conhece muito bem. A reflexão 

amarga de Policarpo Quaresma é resultado de suas lutas infrutíferas para 

mudar a situação do país. Nada, mas nada mesmo de seu projeto fora aceito 

pelas elites do país. O país sempre se encontrou manietado por uma 

expressão que os políticos nacionais usam em situações embaraçosas “Vamos 

deixar como está,  para ver como fica”.   

 Qual é a imagem do Brasil e do povo brasileiro que resta a Policarpo, 

encerrado nas masmorras da “República”?  

“A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no 
silêncio do seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a intelectual, 
nem a política que julgava existir, havia. A que existia de fato, era a do 

Tenente Antonino, a do doutor Campos, a do homem do Itamarati”40. 

 

 Estes homens deprimentes tornaram-se para o idealista Quaresma o 

símbolo da pátria. São homens de espírito mesquinho, oportunista e criminoso. 

Uma realidade que permanece a mesma mais de um século depois.  

 

Lima barreto e a nacionalidade 

 Lima Barreto foi um jornalista ativo, embora esta profissão não fosse o 

seu principal ganha-pão, que era o seu emprego burocrático numa repartição 

do Exército, um emprego semelhante ao de Policarpo Quaresma no Arsenal. 

                                                             

39   Id. Ib., p. 141 

40   Id. Ib., p. 166 
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Alguns destes artigos, escritos para os jornais e revistas da época, são 

esclarecedores quanto à sua concepção de pátria.  

Num artigo intitulado “A Questão dos “Poveiros”, recolhido no livro 

Marginália, ele comenta a situação deste povo oriundo de Portugal e que se 

recusava a integrar-se com a população brasileira. Neste mesmo artigo ele 

analisa também a situação dos japoneses que formavam uma comunidade 

fechada, com poucos contatos com os brasileiros. Sua posição é de 

moderação, atacando os patriotas brasileiros 

“As minhas ideias e os meus princípios são inteiramente infensos a esse 

prurido de nacionalização quê anda por aí, e do qual os "poveiros" foram 

vitimas, tanto mais que, no caso desses homens, se trata de uma 

profissão humilde, tendo ligações muito tênues e remotas com a 

administração, a política e coisas militares do Brasil, não exigindo, 

portanto, o tal "fogo sagrado do patriotismo", a fim de apurar-lhe o 

exercício, junto a excelentes vencimentos”41. 

  

Lima Barreto continua avaliando a situação nacional e internacional, 

cobrando das autoridades um espírito mais conciliatório, evitando-se com isto 

repetir o absurdo que fora a guerra na Europa, resultado da intolerância entre 

os povos.  

Em outro artigo, publicado no Correio da Noite, analisando uma 

pesquisa divulgada pela diretoria da Biblioteca Nacional, que relatara que 

apenas duas pesquisas havia sido sobre a língua guarani ele comenta irônico  

“É de causar aborrecimento aos velhos patriotas, que só duas pessoas 

procurassem ler obras na língua que, no entender deles, é a dos verdadeiros 

brasileiros. Decididamente este país está perdido...”42. 

Lamentável que ele não tenha nomeado estes “velhos patriotas”, 

teríamos uma ideia de quem realmente foi satirizado em Triste Fim de 

Policarpo Quaresma. 

                                                             

41  Lima Barreto, Marginália, Virtual Bookstore,  2001, p. 2 

42    Id. Ib., p. 8 
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 A questão da nacionalidade é vista também com muita ironia num artigo 

que escreve sobre uma viagem que fez de trem pelo interior. Ele comenta que 

a despedida que observou entre um pai e seu filho (eles se beijam no rosto 

quando o filho deveria beijar a mão do pai)  não corresponde às tradições 

patriarcais do Brasil e conclama nossos nacionalistas a luta “Nessa despedida 

encontrei um problema nacionalista que rogo aos meus amigos Álvaro Bomilcar 

e Jackson de Figueiredo a resolverem-no quanto antes, para sossego da 

"brasilidade"43. 

 Após comentar que este tipo de comportamento é pernicioso, 

constituindo um afrouxamento do exercício da nacionalidade, “uma injúria aos 

manes de nossos avós”, ele confia que os nacionalistas de plantão saberão 

resolver este problema, pois “Não sou autoridade no assunto; mas, os meus 

amigos católico-nacionalistas resolverão, estou certo, a questão a contento de 

todos e com rara sabedoria escolástica”44. 

 Existia no país, portanto, uma corrente nacionalista xenófoba, da qual 

Lima Barreto tinha ojeriza. O fato de ele ter sido funcionário de uma repartição 

do Exército, a Diretoria de Expediente da Secretaria da Guerra, o pôs numa 

relação direta com um tipo de nacionalismo simplista, que exalta a pátria 

profissionalmente. 

 Mas a leve ironia com que trata os nacionalistas de plantão desaparece 

quando se refere aos políticos brasileiros. Esta vertente do nacionalismo pátrio 

é tratada com absoluto ceticismo “eu sou completamente avesso a negócios de 

política, porque não acredito nela e muito menos nos políticos” 45 . O 

nacionalismo dos políticos é oco, meras palavras vazias, usadas para sustentar 

interesses particulares. Lima Barreto possui uma visão idealista da política. 

“Para mim a política, conforme Bossuet, tem por fim tornar a vida 

cômoda e os povos felizes. Desde menino, pobre e oprimido, que vejo a 

"política" do Brasil ser justamente o contrário. Ela tende para tornar a 

                                                             

43    Id. Ib., p. 15 

44   Id. Ib., p. 16 

45   Id. Ib., p. 18 
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vida incômoda e os povos infelizes. Todas as medidas de que os 

políticos lançam mão são nesse intuito”46. 

 

Uma visão tão pessimista da classe política praticamente torna 

impossível qualquer mudança substancial na ordem das estruturas sociais. Seu 

personagem, Policarpo Quaresma, estava condenado ao fracasso, porque seu 

criador era um cético quanto a todos estes discursos exaltadores da pátria. 

 Mas existem os nacionalistas que Lima Barreto respeita, como os 

colegas da Gazeta Literária, que possuem com relação ao Brasil um projeto 

nacionalista que tem a sua simpatia 

“Era um patriotismo mais espiritual, que não tinha uma finalidade 
guerreira e pretendia tão somente conhecer as coisas da nossa terra, a 
alma das suas populações, o seu passado, e transmitir tudo isto aos 
outros, para nos ligarmos mais fortemente no tempo e no espaço, em 

virtude desse próprio entendimento mútuo”47. 

 

 A concepção de pátria de Lima Barreto está equidistante do 

nacionalismo rasteiro praticado pelas elites brasileiras de sua época. Os 

nacionalistas de plantão, os donos da pátria, quer sejam os políticos, os 

militares ou os intelectuais que se colocavam a serviço das autoridades, como 

Olavo Bilac, apreciam explorar o espírito guerreiro da espécie humana. É a 

forma mais fácil de manipular com as multidões. Para estes patriotas, a pátria é 

apenas um meio de exercitarem suas ambições.  

 Um artista sensível como Lima Barreto concebe a pátria como uma 

entidade espiritual, um sentimento que é resultado das ligações afetivas que o 

homem estabelece com a terra onde nasceu, a comunidade onde vive, laços 

poderosos, cujos fundamentos são obscuros para a razão humana.  

 Ele demonstrou que estava à frente de sua época, ao reconhecer que 

não temos um país homogêneo, quando afirma a necessidade de se conhecer 

                                                             

46   Id. Ib., p. 17 

47   Id. Ib., p. 90 
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“a alma” das populações que habitam o território nacional. O Brasil é um país 

complexo, formado de diversas etnias, resultando a brasilidade de um conjunto 

muito rico, quer seja no aspecto étnico quer seja no aspecto cultural. Procurar 

estabelecer esta síntese, esta “alma” brasileira, é algo temerário. Diversos 

intelectuais que se debruçaram sobre a questão, acabaram por torná-la ainda 

mais complexa, devido aos novos questionamentos que levantaram.  

 

Conclusão 

 Cervantes criou Dom Quixote visando satirizar os romances de cavalaria 

e acabou por criar o mais famoso dos cavaleiros andantes. Lima Barreto ao 

criar Policarpo Quaresma visava satirizar o projeto de nação dos românticos e 

acabou por criar o último grande personagem romântico da literatura brasileira. 

 Lima Barreto não criou com Policarpo Quaresma um arquétipo romântico, 

tanto que Policarpo não vive nenhuma paixão amorosa, típica dos românticos. 

Habilidosamente ele camuflou o romantismo do personagem, expondo uma 

das vertentes do romantismo, que é a exaltação da pátria. 

 A vida e a morte de Policarpo está inserida numa concepção de 

heroísmo própria dos românticos e que fazia parte da visão de mundo do 

próprio Lima Barreto, exposta num artigo sugestivamente intitulado “Elogio da 

Morte”, no qual comenta  “A vida não pode ser uma dor, uma humilhação de 

contínuos e burocratas idiotas; a vida deve ser uma vitória. Quando, porém, 

não se pode conseguir isto, a Morte é que deve vir em nosso socorro”48. 

Um romantismo camuflado levou Lima Barreto a criação de uma 

personagem que leva ao extremo tudo o que faz na vida e é capaz de afrontar 

a morte, quando isto se faz necessário, heroísmo que no Brasil é escasso “A 

covardia mental e moral do Brasil não permite movimentos de independência; 

ela só quer acompanhadores de procissão, que só visam lucros ou salários nos 

pareceres”49. 

                                                             

48   Lima Barreto, Marginália, Virtual Bookstore,  2001, p. 10 

49   Id. Ib., p. 10 
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Policarpo Quaresma representa muito mais do que imaginamos, ele se 

filia a grande tradição do romance universal que vê nas personagens 

excêntricas a expressão da verdadeira vida “Estou cansado de dizer que os 

malucos foram os reformadores do mundo”50. 

 

O artigo “Elogio da Morte” desdobra-se num conjunto de argumentos no 

qual está presente toda a angústia de Lima Barreto por ser mais um dos tantos 

excluídos desta pátria “mãe gentil” do Hino Nacional. Um texto esclarecedor 

quanto à ideologia que sustentava o discurso literário de Lima Barreto e que 

Policarpo Quaresma representou integralmente.  

Policarpo Quaresma era a exceção em uma sociedade norteada pelo 

espírito do oportunismo, que busca levar vantagem em tudo, incapaz de 

heroísmo, desprendimento, coisas que só os doidos das mais variadas 

espécies possuem  

“São eles os heróis; são eles os reformadores; são eles os iludidos; são 

eles que trazem as grandes ideias, para melhoria das condições da 

existência da nossa triste Humanidade. Nunca foram os homens de bom 

senso, os honestos burgueses ali da esquina ou das secretarias "chics" 

que fizeram as grandes reformas no mundo”51. 

 

O artigo expõe uma concepção de mundo romântica, que Policarpo 

Quaresma personificou, tornando-se este texto uma chave importante para a 

compreensão do que realmente este personagem representava para Lima 

Barreto. Em outro artigo, “Palavras de um Simples” Lima Barreto demonstra 

que também estaria disposto a heroísmos pela pátria  

“Só admito que se morra em matéria de política quando se o faça por 
uma ideia que interesse um grande grupo humano” e “Seria capaz de 
deixar-me matar, para implantar aqui o regímen maximalista; mas a 

                                                             

50   Id. Ib., p. 10 

51   Id. Ib., p. 10 
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favor de Fagundes ou de Brederodes não dou um pingo do meu 

sangue”52. 

A luta fracassada de Policarpo pela reforma das instituições do país 

torna-o uma personagem emblemática do brasileiro, no que ele tem de idealista, 

nas suas expectativas de um país grandioso e que, a cada dia, vê o seu sonho 

desvanecer. 

As razões que levaram Policarpo ao fracasso de seu projeto nacionalista 

foram muitas. Seu clamor não encontrou eco e seu sacrifício solitário o coloca 

entre as grandes personagens que, como Dom Quixote, vivem seu sonho, 

mesmo que isto custe a própria razão, e, no seu caso, a vida.  
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